“妈妈,外面有什么?”
“怪物。”
女巫漫不经心地翻着药剂书,面前的大锅正咕噜咕噜冒泡,紫色的烟雾冉冉而升。她施舍给儿子一个眼神,把这个从臂弯间钻出来作乱的小脑袋摁了回去,“你乖点,干点别的事情也行,别来烦妈妈。”
那些已经做旧了的、胡编乱造的童话实在没趣再讲给身边这个小鬼头听,此刻女巫的心思牵锁在她的伟大事业里。眼前蒸腾的水汽被寄托希望,幻出、破灭、再重新沸腾。
早秋的凉风打着卷扑倒在琉璃彩窗。风钻进窗缝,刺耳的叫啸让她不耐烦地皱起眉头,偏头打了个喷嚏。儿子连忙跑过去将窗户牢牢关紧,拎着的厚重裙摆花朵般步步绽开。
他趴在窗边发呆。飞鸟掠过的阴影下是一片蔓延的葱绿,其余什么也瞧不见。
看书吧。
童话书翻了几百遍,实在是没什么好看的——无非是说外面的世界很危险,有会喷火的恶龙,也有会吃人的怪兽。
书合上,他没什么事情做,重新梳理头发来消磨时间。
今天第3次梳头。
发丝闪烁着阳光的色彩垂吊在房梁,一圈一圈,绕满整个房间。木梳从发顶到发尾——好遥远的距离,波光粼粼的金黄海洋温顺的平躺在地板。
用丝带绑成麻花辫,把母亲清晨采来的野花满满当当缀在发间,镜子里的他像是童话里最美的王子。
“魔镜魔镜告诉我:谁是世界上最美的人?”
儿子学着童话里的桥段,煞有其事地问面前的镜子。当然不会有回应,不过呢他就当镜子在默认了。
镜子里的他脸红得像涂了胭脂,皮肤白得像雪;金如丝绸的长发披散倾落,从腰间垂到地板,延伸到更远的地方。
落日余晖为他的脸镀了层淡薄釉光,如栀子茉莉般纯美的面容也在此刻闪烁出艳丽。
不会有人比他更漂亮——想到这点,他高高兴兴提着裙摆转了个圈,像只小雀儿展翅划过优美的弧线,湛蓝的天际也倒悬成海流,被其掠过而泛起轻微的涟漪。
他也没见过别的人,哪里知道谁最美?
除了身为女巫的母亲,他只见过几只偶然在窗边停歇的小鸟。只不过母亲心情好的时候总喜欢哄他,边亲边夸他是最美丽的小男孩。
此刻,女巫终于鼓捣出绝妙的魔剂,沸腾翻涌着冒紫气的药瓶被她拿在手里,高高举起,“我就说我是最伟大的巫师!”
她后知后觉过来旁边还有个被冷落的可怜小孩。女巫把魔药锁在玻璃柜,飞奔过去一把拥住他,道歉忽视了他。他在她怀里无法动弹,脸蛋面团般被她揉了又搓,然而他心房满满充盈:母亲多么爱他,捧住他的脸像看一件珍宝。
他是专属于她的宝物。
02
从他记事以来就一直在这里。
这是座极其高耸的塔,没有门,没有梯子,只有一个小小的窗供他喘息。从窗口往外望是大片大片阴阴郁郁的苍绿,无法看到尽头宽广到可怖的森林困住外来者也困住里面的人。
“为什么我不能出去?”
“因为外面很危险啊,亲爱的。”
儿子第一次对外面的世界有所困惑时,女巫就是这样回答他的。
她带来童话书,指着棕熊、豹子等野兽,“光是这些东西会把你这个小家伙撕碎的,我这是在保护你。”
“冷血的精灵会把你变成小虫,凶猛的恶龙会把你吞进肚子,到时候,你就再也见不着妈妈了!”说那些句话时,她脸上的恐惧和担忧不像作假。
他选择信服——也没有别的选项,他身边只有母亲。
他相信她的话:猛兽蛰伏、妖怪肆虐,只有高塔才是唯一安全地。
他按照她所说的去做,选择穿上她给的那些过于清凉的衣服:胸口处开洞露乳的裙装、过于紧绷的旗袍、勒出腿肉的环带和丝袜……他一并接受,虽然对此感到疑惑不解,甚至难以启齿。
他也不了解心里的羞耻是出于什么,母亲很少普及过生理方面的知识。即便已经这个年纪,他还像是没有断乳的婴孩。
会有一瞬间的怀疑。
不谙世事的金丝雀困在笼子里打转,脑袋贴附在冰冷的铁柱,向往外界的自由思想是被扼杀的,但不代表他毫无独立的想法。一点点微弱的思索,风一吹就要散了。
他想,妈妈有点奇怪。
在意他时,她温暖的怀抱和依恋的话语裹挟令他恐惧的占有欲,密不透风地将他缠绕、吞噬作茧;不在意他时,跟她说话她都不愿意理,出门也不会跟他说,将他困锁在高塔里整整一个月,像是全然不在意他的死活,直到他几乎濒死她才如同神明般出现。
不管多过分,她次次坦然,轻描淡写地揭过,好像只是犯了一个微不足道的错误。
“爱”一字从她唇齿间碾过又松开,热切的目光蕴含脉脉真情,往昔被弃离的痛苦在她温热的怀抱中消散。
他枕在
母亲膝上,贴近她温热柔软的腹部。她的小肚子带着下坠的肉,白长的裂线化名“妊娠纹”,是生育他的印记,从血脉上昭示他是她的所有物。
从此他再也不能离开她。
抱紧母亲,深深眷恋自己的源头。
仿佛还是未成型的婴孩,被周遭的羊水温柔的、密不透风的包裹。
迷迷糊糊打瞌睡,将睡着的那一刻他想: